Ja
ho deia aquell: quan tot va bé, marxa el llum! Segurament hi ha un excés
d’optimisme en aquest “tot va bé” vist el panorama. Empantanats en les guerres
habituals i sense papa mentre el Reial Madrid cau humiliat al pou de la desfeta
fa l’efecte que res rutlli com solia. Un desastre que s’ha encarnat des de
l’absència -ja és una ironia- entenebrint amb la foscor literal d’una apagada
la ret elèctrica que ha comportat que el cabdell de les xarxes de la
comunicació i de la informació s’hagi entortolligat de mala manera.
Ara
mateix és l’esdeveniment del segle fins que l’equip blanc no torni a guanyar la
Champions. Una distopia -com diu l’altre- que ens ha neguitejat per l’isolament
vulnerable ocasionat. La cosa té cert caire de novel·la negra amb format sèrie
amb un argument ben resolt que ha de permetre segones temporades amb més
intriga encara. Tots coincideixen, van estar cinc segons -una eternitat per com
de veloç viatja la llum- fatals i llargs com un bolero o una crònica desafinada
amb un desamor d’alta tensió amb banyes com a protagonista.
Tampoc
jo em resistiré ni us privaré del moment just, passat migdia, així que he
perdut la connexió a la xarxa. La primera reacció ha estat maniobrar per mirar
de tornar a connectar-me des de l’ordinador. He comprovat la salut del rúter,
no és un problema domèstic, ve d’ells. Pateix una mena de parada
cardiorespiratòria, una aturada sobtada, inesperada i potencialment reversible
de la circulació elèctrica espontània a causa d’un procés patològic. Resumint, ha
marxat el llum! Que el florescent de l’escala no romangui encès i que
l’ascensor no funcioni indiquen que el contratemps pot ser considerat agut.
L’optimisme
-per ignorància- en matèria tecnològica m’indueix a pensar que ha estat un tall
preventiu pel manteniment de la línia del carrer o que els paletes, aferrissats
a enderrocar l’envà d’un habitatge en obres de l’edifici, han aturat el subministrament
una estona. Cal esperar, ja tornarà el llum aviat com ha succeït en altres
ocasions. Tinc aquesta esperança perquè l’àvia -95 anys a les cames- acaba de
baixar al carrer amb un caminador destinació al banc de les absències, un espai
on el destí passa llista diàriament als convocats. Em neguitejava que
l’ascensor no funcioni.
Passa
el temps i no hi ha indicis que l’avaria se solucionarà en un temps prudencial.
Sense xarxes visc en la foscor informativa més absoluta fins que he recordat
que tinc un transistor de piles, una andròmina oblidada en alguna raconada. El
recupero per assabentar-me que tota la Península, tota, pateix els efectes de
la fallada elèctrica. L’afer ja evoluciona gradualment de greu, a molt greu i a
gravíssim. Surto a la terrassa per comprovar com els semàfors no pampalluguegen
i enlloc es veu cap aparador il·luminat mentre les mestresses de casa encara són
al carrer.
Escolto
en Ricard Ustrell en plena marató a la radio nacional catalana, ens parla més
que no pas ens informa de la situació. Testimonis que expliquen el seu cas, la
seva anècdota -tragèdia personal- del moment. També entrevista experts
-jubilats la majoria- que hi aporten estupefacció i es neguen des de la seva
experiència dilatada a fer suposicions. Caldrà esperar, analitzar l’abast i les
tones de dades que hauran de revisar i estudiar per si és possible treure’n
l’entrellat. Què ha passat, quina ha estat la causa? Un misteri durant les
primeres hores que no es resol al llarg del dia. El locutor es converteix en un
venedor eficaç de transistors, la ràdio analògica amb piles, que ens permet no
sentir-nos tan sols i menys acollonits. Aquells que vam somriure davant de
l’acudit del farcell de supervivència ara ens en penedim. Sí que calia un
transistor quan la nevera esdevé un termòmetre emocional que no perdem de vista
sense obrir-la per comprovar si els pollastres tornen a cantar o si les
hamburgueses ja han començat a deambular com zombis comestibles.
El
caminador de la sogra, de línies esportives aerodinàmiques, plegable, turbo-estàtic
i amb extraordinària capacitat de maniobra i de gir precís, encara no levita ni
puja escales. Passada una bona estona elles han arribat a casa, un alleujament
extraordinari. La faig una heroïna pujant les escales fins a un novè pis sense
ascensor. Una gesta que, espero, li hagi carregat l’ànim i la confiança en ella
mateixa. Tota una proesa. Tanmateix m’ha entendrit que els fills, ambdós, hagin
passat per casa en una visita llampec per comprovar que no se’ns han esgotat
les piles del transistor i no hem obert les portes de la nevera en va.
El
panorama intimida. Testimonis de gent encallada a les estacions. Serveis que no
funcionen. La imatge de la petroquímica a Tarragona encenent torxes olímpiques brutes
o la manca d’efectiu per comprar un entrepà o llogar un taxi ens fa ben conscients
de com de fràgils i d’exposats vivim. Talment uns turistes de la vida una diada
sense GPS demanant com arribar a la
Sagrada Família.
No
me n’he pogut estar, davant la foscor informativa que els governants també comparteixen
respecte de les causes del greu accident sense precedents, d’imaginar els
culpables. Segur que m’ho he empescat engrescat pel format d’intriga que
presenta l’afer. Primer he pensat que es podia tractar d’una revenja dels
serveis israelians -el Mossad- emparats en la tecnologia per sabotejar el país
que els ha desnonat uns contractes milionaris per la venda d’armes. Després,
influenciat per la xerrameca radiofònica diversa, que podria tractar-se dels
tentacles bèl·lics russos. Tampoc excloc una oscil·lació sobtada a causa de la
tensió aranzelària. El president del país no descarta cap opció. Tot és, doncs,
possible. A mesura que els tertulians -jubilats, ja que els especialistes en
actiu tenen prou feina-, revelen la desaparició brusca de 15 gigawatts, l’equivalent
al 60% de l'electricitat que es consumeix en aquells instants, ho tinc
claríssim. Ha estat el robatori del segle. Quant valen al detall, comptador a
comptador, 15 GW d’energia elèctrica? Uns espavilats han pispat aquesta energia
que vendran al mercat negre entre consumidors de malviure a preus rebentats.
Una milionada! Ep, un consell, no canvieu de companyia ni us passeu a cap
distribuïdora sospitosa mig pirata.
Identificats
els presumptes culpables he reflexionat respecte de les possibles conseqüències
que s’hauran de comptabilitzar. Les pèrdues econòmiques també poden ser
astronòmiques, com l’apagada que patim. A l’altre platet de la balança hi posaré
allò positiu. Poques coses, n’esmentaré només un parell, ens ha ensenyat que
rere les pantalles hi ha vida i podem subsistir amb goig fent una cervesa en
una terrassa pagant amb xavalla. La segona, un efecte demostrat en altres
apagades històriques, l’increment de la natalitat, ja que la foscor encén
l’alegria conjugal.
Afortunadament
a casa s’ha recuperat la relativa normalitat amb la tornada del llum passades
les deu de la nit. Només hem tingut temps de sopar a la llum de les candeles.
M’aventuraré, el santoral es decantarà a l’hora de posar nom a alguns nadons
que han estat concebuts a l’empara d’una espelma aromàtica. Properament sentirem
cridar les criatures nounades amb el nom de Clara, Sol, Candela, Llúcia, Llum,
Aurora, Blanca...
A
quarts d’onze ha tornat el llum. He deixat la capsa de mistos sota del coixí i,
com acostumava de petit a Can Francó de Cavallera, la palmatòria a la tauleta
de nit. He bufat l’espelma i s’han encès els estels.